
KOLEKCJA – ZBIÓR – ŚMIETNIK

Ten 49. numer „HIGH Fidelity OnLine” www.highfidelity.pl mógłby – i właściwie ma – dwa 
główne tematy: jednym jest obecność jedynie japońskich marek, a drugim celebracja czteroletniej 
już obecności pisma w sieci. Ponieważ już wcześniej, numer 29 z września 2006 roku, 
zatytułowany był „Made in Japan”, jest to po prostu kontynuacja czegoś, co już jakoś funkcjonuje. 
Bo przecież Japonia to zupełnie odrębny, niezwykle ciekawy i zróżnicowany kraj audiofili. Nie da 
się zaprzeczyć, że to stamtąd pochodzi większość najciekawszych urządzeń i niemal wszystkie 
liczące się technologie związane z płytami optycznymi – K2, XRCD, SACD itp. Jedynie USA może 
w tej dziedzinie nieco konkurować, ale bez zbytniego przekonania. Cóż jest takiego w ludziach z 
Wysp Japońskich, że są najlepszymi klientami na świecie, że mają największą ilość firm audio? 
Myślę, że jest tym czymś pasja. Przeglądając od kilku lat sztandarowe pismo stamtąd, w ogóle 
jedno z najważniejszych pism hi-endowych na świecie, kwartalnik „Stereo Sound” 
www.stereosound.co.jp (piszę o przeglądaniu, bo – nie zbłaźnię się chyba specjalnie – krzaczki są 
dla mnie tym, czym zawsze – krzaczkami, a nie znakami) nie da się nie zauważyć celebracji, 
namysłu i perfekcjonizmu, z jakim wszystko jest tam traktowane. Jeśli więc ktoś zbiera stare 
urządzenia, to ma ich kilkadziesiąt. Wszystkie na chodzie i wszystkie słuchane. I wcale nie takie 
tanie.



To jednak nie koniec – w Japonii sprzęt jest nierozerwalnie związany z muzyką. Może to truizm, ale 
w świecie audio niebezpiecznie często zapominany: walczymy o coraz lepszy dźwięk nie dla niego 
samego, a po to, aby możliwie najpiękniej zabrzmiała dla nas muzyka, aby uwolnić z niej jak 
najwięcej emocji i intencji twórcy (muzyk, dyrygent, realizator nagrania itp.). To jest święte i nie 
można tego zmieniać. A Japończycy są genialnymi słuchaczami i miłośnikami muzyki – nie 
przypadkiem Chopin jest dla nich czymś w rodzaju bożka. Nie pomylę się, jeśli stwierdzę, że 
znajomość klasyki, w tym twórczości „naszego” kompozytora, jest tam na znacznie wyższym 
poziomie niż u nas, w kraju, który przecież wydał na świat autora Mazurków. Na tym nie koniec – 
jest jeszcze nieprzebrane morze jazzu, gdzie możemy jedynie podziwiać, jak dobrze to dziedzictwo 
jest tam przypominane i przyswajane. Jeśli kiedykolwiek mieli Państwo wydaną w Japonii reedycję 
jakiegoś klasycznego albumu, reedycję mini-LP, wiedzą Państwo o czym mówię – przywiązanie do 
szczegółu daje w efekcie małe dzieła sztuki, w pewnej mierze odnoszące się do sztuki związanej z 
płytami LP. Ale to wszystko dlatego, że Japończycy są w głębi duszy kolekcjonerami – dotyczy to 
w głównej mierze antyków, staroci, zegarków, samochodów, gadżetów, jak i sprzętu i płyt.

Ale czym jest kolekcjonerstwo? Słownik Języka Polskiego mówi, że jest to: „zbiór przedmiotów 
jednego rodzaju, mających wartość naukową, artystyczną itp”. Kolekcjonerstwo jest więc swego 
rodzaju skrzyżowaniem pracy naukowej (element edukacyjny) i działalności artystycznej (element 
estetyczny). Warto podkreślić, że centralnymi punktami tej definicji, miejscami położenia akcentu 
są słowa: „zbiór” i „mających wartość”. Niby nic, a jednak czyni to z tego rodzaju działalności coś 
więcej niż ‘zbieractwo’. Wprawdzie w definicji słowa ‘kolekcjonować’ pojawia się owo 
‘zbieractwo’, ale na końcu, jako dopełnienie tego, co jest przed nim. Kolekcja to bowiem nie tyle 
zbiór, a coś więcej, coś szerszego – to zbiór ukierunkowany, uporządkowany, zbiór mający cel i 
sens. Dlatego o kolekcjonowaniu możemy mówić, kiedy wkładana jest w nie spora praca i 
pieniądze. Bez tego mówimy zaś jedynie o ‘zbiorze’. Słowo to definiowane jest w Słowniku... jako: 
„nagromadzenie podobnych przedmiotów, zwykle o wartości naukowej lub artystycznej”. 
Wprawdzie na końcu pada słowo ‘kolekcja’, ale w takiej samej formie, jak wcześniej ‘zbiór’ w 
definicji kolekcji. Bo zbiór jest czymś podrzędnym w stosunku do kolekcji, czymś uboższym. Nie 
odmawia się mu wprawdzie pretensji naukowych i artystycznych, ale na takiej zasadzie, jak nie 
mówi się o kimś, że jest „gejem”, tylko „kochającym inaczej”. Wiadomo o co chodzi (nie mam nic 
przeciwko gejom, ani kochającym inaczej, ale chcę pokazać, w jaki sposób funkcjonuje język i jak 
wpływa na postrzeganie świata), jednak brzmi lepiej. W każdym razie zbieractwo nie jest tożsame z 
kolekcjonowaniem.



A jak to się przekłada na płyty? W prosty sposób – zbieractwo jest tym, czym się większość z nas 
zajmuje – gromadzimy płyty ulubionych wykonawców i zespołów, wyszukując te, które się nam 
najbardziej podobają. Coś tam najczęściej na ich temat wiadomo, ale ta wiedza jest pobieżna. Kiedy 
zaczyna się kolekcjonowanie? Ano wtedy, myślę, kiedy zbierzemy całą dyskografię, wszystko, co 
się ukazało (albo wszystko to, co jest dostępne – walka o rzadkie pozycje jest solą kolekcjonerstwa) 
i nabędziemy na jej temat wiedzę, kiedy zgłębimy historię tego typu muzyki, tego wykonawcy itp. 
Bez tego wciąż będziemy jedynie zbieraczami. Rozmawiałem o tym kiedyś z przyjacielem i 
uderzyło mnie, że większość ludzi myśli, ze „kolekcjonuje” płyty, a w rzeczywistości je jedynie 
„zbiera”. Wychodzi się bowiem z założenia, że jeśli jakaś płyta w dyskografii się nam nie podoba, 
to jej nie kupuje, prawda? No i dobrze – nie namawiam nikogo do zmiany upodobań. Wiedzmy 
jednak, że wówczas o kolekcji nie może być mowy. Powiem więcej – stąd niebezpiecznie blisko do 
tego, co ma miejsce w jakiś 99% domów, do śmietnika. 

‘Śmietnik’ definiowany jest przez Słownik... jako: „miejsce, gdzie wyrzuca się śmiecie, zbiornik na 
śmiecie; kupa śmieci”, ale też przenośnie jako: „miejsce, gdzie panuje nieporządek, bałagan”. I tym 
właśnie większość „zbiorów” – słowo jest cudzysłowie, bo daję je ironicznie – płytowych w istocie 



jest. Chaosem bez sensu i składu. Przemieszanym, wymieszanym, pozbawionym choćby odrobiny 
troski chłamem. Przeniesienie go na poziom zbioru jest poważnym wysiłkiem, ponieważ wymaga 
chociażby przeglądnięcia tego, co mamy. Ale warto. Zachęcam, żeby obejrzeć i przesłuchać swoje 
płyty i od razu podarować komuś, albo najlepiej wyrzucić do – nomen-omen – kosza te pozycje, 
które są bez wartości. Nie ma czego żałować. Mam głębokie przekonanie, że istnieje głęboka 
relacja między otaczającym nas światem i naszym wnętrzem, że porządkując to, co na zewnątrz, 
wpływamy pozytywnie na to co wewnątrz. Dlatego, jestem pewien, uporządkowanie płyt wpłynie 
na nas oczyszczająco i być może (trzymam kciuki!) stanie się zalążkiem zbioru. Jeśli już będziemy 
na tym etapie, warto zastanowić się nad kolejnym ruchem. Wbrew pozorom, wcale nie zachęcam 
do ślepego kolekcjonowania. Jestem daleki od tego. Zamiana zbioru na kolekcję wiąże się bowiem 
– to nieodwołalne – z zawężeniem horyzontów. No tak to już jest, że specjalizacja jest jednocześnie 
i rozwijająca, i ograniczająca. Nie namawiam do tego z prostej przyczyny – sam słucham muzyki w 
sposób eklektyczny i jeślibym chciał się stać poważnym kolekcjonerem, musiałbym najpierw 
wygrać w Lotto. 

Jest jednak dobra wiadomość – piszę o tym w reportażu z wystawy High End 2008 w Monachium: 
można będzie połączyć pasję kolekcjonerską i zbieractwo. A zapewnią nam to serwery. Widzę to w 
ten sposób: z sieci ściągam (to znaczy kupuję nieskompresowane pliki) wszystko, co mnie 
interesuje, bez patrzenia na związek z resztą zbioru. Tworzy się w ten sposób śmietnik, ale śmietnik 
kontrolowany – na małej powierzchni i łatwy do uporządkowania. Z drugiej strony zaczynam 
kolekcjonować „fizyczne” płyty wybranych artystów, najlepiej w formie japońskich mini-LP lub, 
jeśli mamy do czynienia ze zwolennikiem analogu, na LP. I w ten sposób godzimy ogień i wodę – 
cieszymy się kolekcjonerstwem i nie musimy rezygnować z szerokich horyzontów. Wciąż będzie to 
oczywiście eklektyzm, ale eklektyzm z polorem. A zresztą – wszystko to i tak będzie lepsze od 
śmietnika...
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